文化 文化人物 熱點
金宇澄:文學就是回望 人生需要沉澱
華夏經緯網   2017-09-12 13:21:31   
字號:

  秉著“知道的多寫,空白的略過”的原則,在父親去世後,金宇澄通過父親遺留下的材料以及生前講述的事,寫出了《回望》一書,已經正式出版。該書敘述了金宇澄父母的故事,金宇澄通過父親生前與朋友的信,回望那個時代的故事。《繁花》是虛構作品,《回望》是非虛構作品,但是這兩本書卻構成了有趣的迴響,因為《回望》講的是金宇澄父輩的事情,《繁花》是金宇澄這一輩人的故事。金宇澄表示,自己已不大願意再寫出大量相同品質的文章,“你表現出你所選擇的方式和其他人的不同點,這才是寫作的意義所在”。

  真實的生活靠當事人的回憶才能知道

  金宇澄曾經一度毫不了解父母一輩的經歷。長大後才知曉父親金若望是從吳江黎堣p鎮來到上海,參加黨的地下情報工作,化名“維德”等各種名字,曾在上海淪陷時期被捕,後來輾轉出獄,倖免于難。

  其實《回望》的創作早就開始了,金宇澄回憶,在青年時代對父母的故事已有所了解,1996年,他用“我的伯父、伯母”的口吻寫了一篇文章,因為工作的特殊性,父親不允許金宇澄寫他的生活。直到父親去世後,金宇澄陪母親翻開那些老相冊,母親提出建議,讓他通過這些舊照片講講塵封已久的秘事。由此,金宇澄才真正開始整理父親的書信,寫出他記憶中的父母,並取名《回望》。

  《回望》的文體十分特別,金宇澄在其中加入了很多引文,包括父母的書信、筆記、歷史研究著作等。談到選取的標準,金宇澄表示,自己在努力做到讓讀者知道當時的複雜性,而不是獵奇或者要揭露什麼,“一般意義上,地下黨工作會有人為失誤,因為人不是機器,這和我們一般想像中的非常精密的安排不一樣,真實的生活只能夠靠當事人的回憶才能知道”。

  對於非虛構的寫作方式,金宇澄有著自己的判斷,他介紹,在《回望》全書四章中,不同時間的視角,不同來源的材料,內容和細節間皆相互對照,有補充、引證,甚至有衝突,這些不一致之處,都被刻意保留下來,是非虛構寫作的某種特殊意味。在書中第二章,他大量加入父親當時的筆記、書信、同期歷史材料,以及自己的引注——各種“聲音”同時存在,本是不能融合的個體,卻成為一體。正是這些言說的“差池”和“一致”,才成就了書中人物跨越時光而實現的交談,並成為將過去和未來聯繫起來的介質。

  歷史過去之後再去復原很難

  《繁花》是虛構作品,《回望》是非虛構作品,但是這兩本書卻構成了有趣的迴響,《回望》講的是金宇澄父輩的事情,《繁花》是金宇澄這一輩人的故事。可以說,《回望》像是《繁花》的前傳。在《回望》這個故事結束的時候,《繁花》就開始了。但《回望》並沒有用上海話來寫,金宇澄表示,《回望》是按照以前文章的影響寫下去的,也是按照普通話思維來做的。另外,通過做編輯的經歷,他經常要改很多作者的稿子,各種方言的都有,很多方言在外人看來是不明白的,在用上海話寫過《繁花》後他意識到,自己不能再寫這樣讓別人看不懂的文字了。

  《回望》中留有許多歷史空白,讀完恐怕仍不“解渴”,金宇澄說這是因為自己在這幾年媃[唸有了變化,覺得文章短小點更叫人惦記。“我寫《回望》和《繁花》時,只局限在我了解的事情上面,其他並不想過多評價什麼,有時候作者不寫透,讀者也會理解。”

  至於《繁花》和《回望》的更多區別,金宇澄說:“《繁花》將‘江南’分散化了,在《回望》堙A我要把‘江南’做到立體的狀態。凡是和這本書的主題有關係的細節、人物、故事、材料,我都要把它放在堶情C我的這個做法很多作者覺得很特別,我是有意要製造一些氛圍。因為這是一次非虛構的寫作,有很多的材料,也有很多的缺失——我們怎麼來面對這些空白?可以增加一種歷史迷人的姿態,讓讀者感受到它的豐富性。”

  另外,金宇澄還強調,故事之所以短還因為歷史資料缺失與“不可再寫”,歷史過去之後,要去復原它是很困難的,因為每個人的回憶、說法都不一樣。“非虛構方式和常規寫作不一樣,特點是更還原真實。”

  寫作的真諦在於給人感動和消遣

  擁有將近30年文學編輯經歷的金宇澄對當下寫作面貌有自己的理解,“關於小說的探索和實驗,上世紀80年代有很多自覺嘗試,從90年代起,大概是影視劇興起,吸引作者更注意故事的完整性,因此小說敘事的同質化現象是相當明顯的。我不大願意再寫出大量相同品質的文章,你表現出你所選擇的方式和其他人的不同點,這才是寫作的意義所在”。

  不過關於作家的使命,金宇澄認為時代不同了,作家最重要的並不是批評懦弱或者讚美勇敢,他說:“討論作品是有意義的還是毫無意義,寫作的真諦,就像博爾赫斯肯定《一千零一夜》的重要那樣,其實是旨在給人以感動和消遣,就足夠了。如今的讀者,那麼有判斷力,不需要作者大聲疾呼,如今是自選的時代,不需要引導。”

  金宇澄的往日作品大都在回憶往昔,在他看來,文學就是回望,人的經驗需要一個沉澱期,所謂舊事,也往往更有氣息、更獨特,會和新的現實產生奇特的對照,“比如你買了一件舊傢具,它就是屋子堛漱@個亮點,何況這些舊事離現在並不遠”。

  那麼以後是否會有一部反映當下的小說,金宇澄認為,如果文學和時代同步,味道會淡很多,如果非虛構類作品有大量和時代同步的內容,就需要更多的激情去進行艱苦的取證和採訪。金宇澄以美國作家諾曼·梅勒的《劊子手之歌》為例說:“他寫了一個少年殺人案的審判過程,大概50多萬字。這樣的寫作我們做不到,它是深度採訪,成就了一部巨著。這樣的寫作是有意義的,但操作難度極高。”

來源: 大河報

 

 

責任編輯:虞鷹

共1頁
  網友評論 更多評論>>>
  網友: 口令:   
 
 
 
  已有( ) 條評論 剩餘 字 驗證碼:    
 
相關文章
   
·張國榮誕辰61週年 在歌曲與電影中與他再續"前緣"
·故宮“看門人”單霽翔:文物應最大限度地保留歷史資訊
·“美女作家”蔡紫芬:做人生每一天的主角
·厲害了! 他寫的網路小說老外讀者追著“催更”
·動畫大師陸青病逝享年89歲 曾參與創作《大鬧天宮》
·故宮趙孟頫書畫特展刷屏:這位大藝術家你了解嗎?
·魯迅與瞿秋白
·“安妮寶貝”改了名字不改神秘
·青年文學批評家楊慶祥:現在是寫作的大時代
·村上春樹的中年危機:抽煙喝酒吸貓
·大象無形見真意——徐樹立意象油畫賞析
·北京大學教授陸儉明:加大中華文化海外傳播力度
·諾蘭談《敦刻爾克》:不是戰爭電影 而是倖存者的故事
·台灣學者歐麗娟:用中華傳統文化照亮現代心靈
專題
  更多
·聚焦金磚國家文化節
·青海可可西堙B福建鼓浪嶼申遺成功
·我國首個“文化和自然遺產日”
·張獻忠江口沉銀遺址水下考古揭開歷史之謎
·傳播中國傳統文化底蘊 文化類節目火爆熒屏
·觀燈會舞獅子猜燈謎 正月十五紅紅火火鬧元
文化熱點
  更多
·盤點2017年10月文化關鍵詞
·盤點2017年9月文化關鍵詞
·中國各地紀念孔子誕辰2568週年
·盤點2017年8月文化關鍵詞
·盤點2017年7月文化關鍵詞
·盤點2017年6月文化關鍵詞
文化視野
  更多
·第20屆北京國際音樂節:古典音樂浸潤京城
·第十三屆海圖會:打造兩岸圖書嘉年華
·中國三工程入選2017年世界灌溉工程遺產
·第二屆絲綢之路(敦煌)國際文化博覽會
·北京圖博會:凸顯“一帶一路”特色
·《戰狼2》緣何能創造中國電影票房奇跡?
文化365
   
·今年為何“閏六月”?係農曆六月沒有“中氣
·丁酉雞年有兩個農曆“六月” 共59天
·中國衣裳:那些你不知道的穿在身上的文化
·丁酉話雞:十二生肖中唯一的禽類
·習近平言“聞雞起舞” 為何雞年被稱作“吉
編輯推薦
 
·文化類節目從火一陣到一直火
·半夜排隊6小時票售罄…八年間,這部劇始終
·揭秘特朗普到訪的故宮寶蘊樓 西式建築百年
·兩岸考古學家:“史前海上之路”可能存在
·日曆書依舊受捧 詩詞節目帶熱“詩詞歷”  
·“慰安婦的聲音”無緣《世界記憶名錄》
·第五屆烏鎮戲劇節落幕:一場“目標嚴肅”的
文化博覽
 
造人補天有女媧
高山流水
新聞排行
 
話劇《窩頭會館:這京味兒,痛快淋漓!
年夜飯的由來
真實的鋼鋸嶺
中國傳統節日之中秋節
清朝“流放寧古塔”是怎樣的一種刑罰?
元宵節的由來與傳說
學者還原真實楊貴妃:體重60公斤 身高1
王昆追悼會禮堂前排起長隊 眾弟子含淚送行
中國電影的遺憾:150部國產片不敵50部
關於年的由來
  圖片新聞  
  老照片   更多
中華文化
文化資訊 | 文化觀察 | 文化熱點 | 文化視野 | 文化博覽 | 文化人物 | 考古發現 | 文明探源 | 古今雜談 | 文史知識 | 文化交流
| 演出資訊 | 史事留痕 | 國學經典 | 尋根
---華夏經緯網版權所有---