文化 文化人物 熱點
一支筆寫盡俗世 賈平凹的小說世界為何這般“殘酷”
華夏經緯網   2018-11-09 08:52:33   
字號:

  中新網客戶端北京11月8日電 題:一支筆寫盡俗世 賈平凹的小說世界為何這般“殘酷”

  記者 上官雲

  北京,深秋。11月初,一間寬敞的會議室堙A賈平凹端坐在桌前,安靜聆聽評論家、作家們的發言。因為“著名作家”的身份和作品的高產、暢銷,他時不時就得在這樣的場合亮個相。

點擊進入下一頁

資料圖:著名作家賈平凹。中新社發 崔楠 攝

  有人稱,賈平凹是中國當代文壇的一個符號。可很多人並不知道,他當年也經歷過多次退稿;很多人不知道,雖以小說著稱,卻也有人誇他散文寫得更好。在幾十年中,賈平凹用一支筆,幾乎寫遍了俗世生活的形形色色。

  大學“搞創作” 多次遭遇退稿

  賈平凹的童年、少年時代,過得不是太順利。

  上山砍柴、下地幹活……在他還很小的時候,生活就教會了他什麼叫“磨難”。由於受到父親的一點兒牽連,招工、招兵都沒他的份,好不容易才撈到一個上大學的機會。

  那時,賈平凹沒啥存在感,就是愛看書,愛寫東西。他曾經說,不知道以後要幹什麼,所以開始搞創作,“也沒人教你,就是慢慢摸索,憑志趣來學習”。

點擊進入下一頁

圖片來源:《朗讀者》視頻截圖

  稿子源源不斷給人家投過去,然後又源源不斷被退回來。他沒氣餒。把退稿信貼在宿舍架子床旁邊,當作一種激勵。

  有那麼一回,作品發表了。他跑去買報紙,結果賣報紙的開始不願意賣,以為是要拿回去包辣子面。賈平凹回憶道:“我又不好意思說,那上面有我的文章”。

  心情自然是好的。捧著報紙回學校的路上,賈平凹覺著所有人都對自己笑,還一個人坐在校園樹林堙A把文章看了一遍又一遍。

  “就像跑賽跑一樣,開頭剛一起跑,給你掌聲或噓聲,都不在意。”他一度這麼形容那股子高興勁兒,“你只能是無限往前跑,不停地跑,到最後,獲得了掌聲才是真正的掌聲”。

  “陜軍東征”與《廢都》

  帶著對文學的憧憬,賈平凹大學畢業了。

  他先當了幾年文學編輯,一邊看別人的稿子,一邊寫自己的東西。隨著《滿月兒》《果林堙n的發表,“賈平凹”這個名字終於引起了評論界的注意。

  上世紀九十年代初期,商業化大潮來襲,“下海”是當時很響亮的詞彙。也是在那個時候,“陜軍東征”的文學現象出現了:高建群有《最後一個匈奴》,陳忠實寫了《白鹿原》,賈平凹創作出《廢都》,引發人們閱讀長篇小說的熱潮。

點擊進入下一頁

圖片來源:《朗讀者》視頻截圖

  《廢都》存在爭議,有人評價它為當代《紅樓夢》,有人說它“涉黃”。但也確實很火。諾貝爾文學獎得主莫言甚至評價過,如果不是因為有盜版的因素,它應該是中國銷量最大的小說之一。

  賈平凹似乎並沒有因為《廢都》受挫。在此後的日子堙A他的創作觸角更大幅度延展開來,寫出了《病相報告》《秦腔》《白夜》等小說,讀者也因此認識了胡方、江嵐和農民劉高興們。

  他還相繼拿下了魯迅文學獎、茅盾文學獎等重要獎項。當年被退稿的小青年,終於成為了大作家。

  心底仍喜歡散文

  小說受關注不假,實際上,有不少人更欣賞賈平凹的散文。他也不否認這一點,“曾有人說我的散文比小說好,當時我不服氣”。

點擊進入下一頁

    資料圖:在賈平凹新書的發佈會上,主辦方以實體書與電子書同時發佈的方式展示新書風采。中新社發 崔楠 攝

  為此,賈平凹曾有些賭氣似的暫時放棄寫散文,專門跑去寫小說。這是他後來散文寫得少的原因之一。不過,他說,在心底,自己仍然喜歡散文,“因為我覺得寫散文特別自在”。

  賈平凹的散文內容寬泛,寫自己的父親母親,寫讀書,《靜虛村記》記錄的就是生活瑣事和感受。偶爾也會幽默地講幾個段子。他覺得,散文就是很自然、很質樸地把事情說清楚。

  平實依然有打動人心的力量。在《朗讀者》堙A著名演員斯琴高娃朗誦了賈平凹的作品《寫給母親》,不過幾分鐘時間,台下觀眾已經潸然淚下。

  他的散文集《自在獨行》,上市兩年來,累計發行數量超過100萬冊。當年的讀者老去了,現在的年輕讀者依然喜歡。賈平凹說,也許是因為生命堸禰貌漯F西不變,愛不變,探求不變。年輕時候做的夢都是一樣的。

點擊進入下一頁

賈平凹的一些作品。圖片來源:《朗讀者》視頻截圖

  被問到小說、散文的區別時,賈平凹不願把二者分得太清楚。也不主張專門做散文家,“如果專門寫抒情散文,你一生有多少情要抒?最後就變成矯情、假情”。

  在他心目中,不管小說還是散文,背後要有天地人心,就是張載所談“為天地立心,為生民立命,為往聖繼絕學,為萬世開太平”,“這是大的東西”。

  什麼才是好作品?

  有一句老話“你生在哪兒就決定了你”,賈平凹生於陜西省商洛市,秦嶺就似乎成了他寫作的一個“宿命”,以此為底色,描述了俗世中的人和事。

  有人說,不太喜歡賈平凹的書,覺著寫來寫去都跳不出早期那種“鄉土文學”的框框;也有人說賈平凹寫的東西耐讀、戳人心,從《秦腔》到《祭父》,全是生活的痕跡,真實到近乎殘酷。

點擊進入下一頁

資料圖:賈平凹的新書《帶燈》在北京舉行發佈會。中新社發 崔楠 攝

  三十多歲和七十多歲畢竟不同,所有的人生經歷都會跟著歲月慢慢沉澱,滲透到文章堙C回憶起當年,賈平凹也常會覺著,這沒寫好,那沒寫好。

  他說,好的作品起碼要經過50年還有人閱讀,才算及格,才稱得上是作家。對照這個觀點,自己也是極其一般的,“這不是自謙。我一直在懷疑自己。就寫了這麼點東西,到現在還有名聲,這是不是真的?”

  想著想著,心中有時還多了一種悲涼的情緒。

  “懷疑自己”的賈平凹會繼續寫下去嗎?答案應該是肯定的。畢竟他曾不止一次這樣說過,“讓我退休還沒什麼,但如果宣佈不準我寫作,我會特別痛苦”。(完)

 

責任編輯:虞鷹

共1頁
  網友評論 更多評論>>>
  網友: 口令:   
 
 
 
  已有( ) 條評論 剩餘 字 驗證碼:    
 
相關文章
   
·香港畫家李志清:圖解金庸的“武俠世界”
·鄒文懷:栽培李小龍成龍,推動港片商業化
·徐克發文悼金庸“一切記憶永存後世”
·機器人都可以寫作了 小說家何去何從
·張紀中與金庸爭吵之中見知己
·馬一浮:聞歌似是故人來
·金宇澄:中國文學不久會完全轉向書寫城市
·著名紅學家李希凡去世 曾被毛澤東讚為“小人物”
·李漁:有現代觀念的古代文人
·一代電影泰斗鄒文懷辭世 一手發掘李小龍成龍等人
·科幻大神不是神
·金庸祖籍地開追思會悼念金庸 百餘位宗親追思緬懷
·劉慈欣:中國科幻產業需要共同守望“黃金時代”
·劉慈欣:中國的“未來感”是中國科幻成長的肥沃土壤
專題
  更多
·台灣著名詩人余光中先生病逝
·年終專題:2017文化樂章
·聚焦金磚國家文化節
·青海可可西堙B福建鼓浪嶼申遺成功
·我國首個“文化和自然遺產日”
·張獻忠江口沉銀遺址水下考古揭開歷史之謎
文化熱點
  更多
·聚焦2018年中國考古新發現
·盤點2018年12月文化關鍵詞
·中國春節年俗盤點之大陸
·聚焦全國打擊防範文物犯罪成果展
·盤點2018年11月文化關鍵詞
·清華簡第八輯研究成果問世
文化視野
  更多
·知否知否賀歲迎祥哪去 紫禁城媢L大年
·盤點2018年文化之十大焦點事件
·2018年文化盤點之影視劇
·2018年文化盤點之申遺保護
·藏醫藥浴法入選人類非物質文化遺產名錄
·2018年文化盤點之考古發現
文化365
   
·趣說“元旦”:春節、陽曆年傻傻分不清楚
·重陽說“九” 古人眼中的神奇數字
·人間萬卉盡榮艷 難與菖蒲爭芳名
·彩鳳來儀穿百花
·狗年話狗:中國文化中的“汪星人”
編輯推薦
 
·文物,來場旅行不容易
·影片預售未現高增長《啥是佩奇》為何不“帶
·明星片酬 這回是真的降了
·《大江大河》讓“主旋律”成為“主流”
·2019年“歡樂春節”將閃耀全球
·顏真卿泣血寫下的《祭侄文稿》,到底有多珍
·新概念作文大賽20年,這“半部青春文學史”
文化博覽
 
造人補天有女媧
高山流水
新聞排行
 
知名作家林清玄去世終年65歲 曾當過屠夫
國內博物館文創“網紅款”頻現 “圈粉”年
改革開放40年系列評選:張藝謀、三代“謀
鄭天挺:為民族保存文化火種
《報告》:“90後”成為老字號非遺粉絲中
《報告》:“90後”成為老字號非遺粉絲中
山西出臺法規規範社會力量認養文物 係全國
林清玄散文精選《願你,歸來仍是少年》
細數古代各行各業的祖師爺
“成人漫畫”遭遇兒童不宜
  圖片新聞  
  老照片   更多
中華文化
文化資訊 | 文化觀察 | 文化熱點 | 文化視野 | 文化博覽 | 文化人物 | 考古發現 | 文明探源 | 古今雜談 | 文史知識 | 文化交流
| 演出資訊 | 史事留痕 | 國學經典 | 尋根
---華夏經緯網版權所有---