文化 文化人物 熱點
一支筆寫盡俗世 賈平凹的小說世界為何這般“殘酷”
華夏經緯網   2018-11-09 08:52:33   
字號:

  中新網客戶端北京11月8日電 題:一支筆寫盡俗世 賈平凹的小說世界為何這般“殘酷”

  記者 上官雲

  北京,深秋。11月初,一間寬敞的會議室堙A賈平凹端坐在桌前,安靜聆聽評論家、作家們的發言。因為“著名作家”的身份和作品的高產、暢銷,他時不時就得在這樣的場合亮個相。

點擊進入下一頁

資料圖:著名作家賈平凹。中新社發 崔楠 攝

  有人稱,賈平凹是中國當代文壇的一個符號。可很多人並不知道,他當年也經歷過多次退稿;很多人不知道,雖以小說著稱,卻也有人誇他散文寫得更好。在幾十年中,賈平凹用一支筆,幾乎寫遍了俗世生活的形形色色。

  大學“搞創作” 多次遭遇退稿

  賈平凹的童年、少年時代,過得不是太順利。

  上山砍柴、下地幹活……在他還很小的時候,生活就教會了他什麼叫“磨難”。由於受到父親的一點兒牽連,招工、招兵都沒他的份,好不容易才撈到一個上大學的機會。

  那時,賈平凹沒啥存在感,就是愛看書,愛寫東西。他曾經說,不知道以後要幹什麼,所以開始搞創作,“也沒人教你,就是慢慢摸索,憑志趣來學習”。

點擊進入下一頁

圖片來源:《朗讀者》視頻截圖

  稿子源源不斷給人家投過去,然後又源源不斷被退回來。他沒氣餒。把退稿信貼在宿舍架子床旁邊,當作一種激勵。

  有那麼一回,作品發表了。他跑去買報紙,結果賣報紙的開始不願意賣,以為是要拿回去包辣子面。賈平凹回憶道:“我又不好意思說,那上面有我的文章”。

  心情自然是好的。捧著報紙回學校的路上,賈平凹覺著所有人都對自己笑,還一個人坐在校園樹林堙A把文章看了一遍又一遍。

  “就像跑賽跑一樣,開頭剛一起跑,給你掌聲或噓聲,都不在意。”他一度這麼形容那股子高興勁兒,“你只能是無限往前跑,不停地跑,到最後,獲得了掌聲才是真正的掌聲”。

  “陜軍東征”與《廢都》

  帶著對文學的憧憬,賈平凹大學畢業了。

  他先當了幾年文學編輯,一邊看別人的稿子,一邊寫自己的東西。隨著《滿月兒》《果林堙n的發表,“賈平凹”這個名字終於引起了評論界的注意。

  上世紀九十年代初期,商業化大潮來襲,“下海”是當時很響亮的詞彙。也是在那個時候,“陜軍東征”的文學現象出現了:高建群有《最後一個匈奴》,陳忠實寫了《白鹿原》,賈平凹創作出《廢都》,引發人們閱讀長篇小說的熱潮。

點擊進入下一頁

圖片來源:《朗讀者》視頻截圖

  《廢都》存在爭議,有人評價它為當代《紅樓夢》,有人說它“涉黃”。但也確實很火。諾貝爾文學獎得主莫言甚至評價過,如果不是因為有盜版的因素,它應該是中國銷量最大的小說之一。

  賈平凹似乎並沒有因為《廢都》受挫。在此後的日子堙A他的創作觸角更大幅度延展開來,寫出了《病相報告》《秦腔》《白夜》等小說,讀者也因此認識了胡方、江嵐和農民劉高興們。

  他還相繼拿下了魯迅文學獎、茅盾文學獎等重要獎項。當年被退稿的小青年,終於成為了大作家。

  心底仍喜歡散文

  小說受關注不假,實際上,有不少人更欣賞賈平凹的散文。他也不否認這一點,“曾有人說我的散文比小說好,當時我不服氣”。

點擊進入下一頁

    資料圖:在賈平凹新書的發佈會上,主辦方以實體書與電子書同時發佈的方式展示新書風采。中新社發 崔楠 攝

  為此,賈平凹曾有些賭氣似的暫時放棄寫散文,專門跑去寫小說。這是他後來散文寫得少的原因之一。不過,他說,在心底,自己仍然喜歡散文,“因為我覺得寫散文特別自在”。

  賈平凹的散文內容寬泛,寫自己的父親母親,寫讀書,《靜虛村記》記錄的就是生活瑣事和感受。偶爾也會幽默地講幾個段子。他覺得,散文就是很自然、很質樸地把事情說清楚。

  平實依然有打動人心的力量。在《朗讀者》堙A著名演員斯琴高娃朗誦了賈平凹的作品《寫給母親》,不過幾分鐘時間,台下觀眾已經潸然淚下。

  他的散文集《自在獨行》,上市兩年來,累計發行數量超過100萬冊。當年的讀者老去了,現在的年輕讀者依然喜歡。賈平凹說,也許是因為生命堸禰貌漯F西不變,愛不變,探求不變。年輕時候做的夢都是一樣的。

點擊進入下一頁

賈平凹的一些作品。圖片來源:《朗讀者》視頻截圖

  被問到小說、散文的區別時,賈平凹不願把二者分得太清楚。也不主張專門做散文家,“如果專門寫抒情散文,你一生有多少情要抒?最後就變成矯情、假情”。

  在他心目中,不管小說還是散文,背後要有天地人心,就是張載所談“為天地立心,為生民立命,為往聖繼絕學,為萬世開太平”,“這是大的東西”。

  什麼才是好作品?

  有一句老話“你生在哪兒就決定了你”,賈平凹生於陜西省商洛市,秦嶺就似乎成了他寫作的一個“宿命”,以此為底色,描述了俗世中的人和事。

  有人說,不太喜歡賈平凹的書,覺著寫來寫去都跳不出早期那種“鄉土文學”的框框;也有人說賈平凹寫的東西耐讀、戳人心,從《秦腔》到《祭父》,全是生活的痕跡,真實到近乎殘酷。

點擊進入下一頁

資料圖:賈平凹的新書《帶燈》在北京舉行發佈會。中新社發 崔楠 攝

  三十多歲和七十多歲畢竟不同,所有的人生經歷都會跟著歲月慢慢沉澱,滲透到文章堙C回憶起當年,賈平凹也常會覺著,這沒寫好,那沒寫好。

  他說,好的作品起碼要經過50年還有人閱讀,才算及格,才稱得上是作家。對照這個觀點,自己也是極其一般的,“這不是自謙。我一直在懷疑自己。就寫了這麼點東西,到現在還有名聲,這是不是真的?”

  想著想著,心中有時還多了一種悲涼的情緒。

  “懷疑自己”的賈平凹會繼續寫下去嗎?答案應該是肯定的。畢竟他曾不止一次這樣說過,“讓我退休還沒什麼,但如果宣佈不準我寫作,我會特別痛苦”。(完)

 

責任編輯:虞鷹

共1頁
  網友評論 更多評論>>>
  網友: 口令:   
 
 
 
  已有( ) 條評論 剩餘 字 驗證碼:    
 
相關文章
   
·香港畫家李志清:圖解金庸的“武俠世界”
·鄒文懷:栽培李小龍成龍,推動港片商業化
·徐克發文悼金庸“一切記憶永存後世”
·機器人都可以寫作了 小說家何去何從
·張紀中與金庸爭吵之中見知己
·馬一浮:聞歌似是故人來
·金宇澄:中國文學不久會完全轉向書寫城市
·著名紅學家李希凡去世 曾被毛澤東讚為“小人物”
·李漁:有現代觀念的古代文人
·一代電影泰斗鄒文懷辭世 一手發掘李小龍成龍等人
·科幻大神不是神
·金庸祖籍地開追思會悼念金庸 百餘位宗親追思緬懷
·劉慈欣:中國科幻產業需要共同守望“黃金時代”
·劉慈欣:中國的“未來感”是中國科幻成長的肥沃土壤
專題
  更多
·台灣著名詩人余光中先生病逝
·年終專題:2017文化樂章
·聚焦金磚國家文化節
·青海可可西堙B福建鼓浪嶼申遺成功
·我國首個“文化和自然遺產日”
·張獻忠江口沉銀遺址水下考古揭開歷史之謎
文化熱點
  更多
·清華簡第八輯研究成果問世
·塵封200餘年 故宮養心殿寶匣露真容
·殷墟科學考古90週年
·盤點2018年10月文化關鍵詞
·聚焦文物保護利用改革新政
·盤點2018年9月文化關鍵詞
文化視野
  更多
·第13屆北京文博會:傳統文化煥發新活力
·第六屆烏鎮戲劇節:11天的戲劇狂歡
·第三屆絲綢之路(敦煌)國際文化博覽會
·天涯共此時 又是一年中秋佳節
·聚焦第25屆北京國際圖書博覽會
·2018北京國際文交會 文創新成果精美吸睛
文化365
   
·重陽說“九” 古人眼中的神奇數字
·人間萬卉盡榮艷 難與菖蒲爭芳名
·彩鳳來儀穿百花
·狗年話狗:中國文化中的“汪星人”
·狗年說狗:天狗食日褪去神話色彩 哮天犬仍
編輯推薦
 
·故宮首次出品文化節目 網友看了忍不住買買
·清華簡發第八輯研究成果 證《尚書》部分篇
·養心殿神秘寶匣展露真容 內含24枚“天下太
·國家網信辦專項行動處置近萬自媒體賬號
·《上新了故宮》讓故宮"高而不冷" 文創綜藝揭
·盤點2018年10月文化關鍵詞
·明禦窯瓷器數百年後故宮“合璧”
文化博覽
 
造人補天有女媧
高山流水
新聞排行
 
武俠大家蕭逸因病去世 他說"有武沒俠很悲
“偉大的變革”展覽 微縮四合院藏著40年
故宮文創產品引爆網路 “暢音閣睡衣”籌款
塵封200餘年 故宮養心殿寶匣露真容
《京劇藝術??中國文化的一朵奇葩》出版
《永樂大典》的悲歡離合
山西渾源李峪青銅器“犧尊”的前世今生
元至順三年銅火銃是現代槍炮祖先(圖)
漫話白居易的詩品人品
五種方法可鑒別古玉 唐玉多線條宋玉細而柔
  圖片新聞  
  老照片   更多
中華文化
文化資訊 | 文化觀察 | 文化熱點 | 文化視野 | 文化博覽 | 文化人物 | 考古發現 | 文明探源 | 古今雜談 | 文史知識 | 文化交流
| 演出資訊 | 史事留痕 | 國學經典 | 尋根
---華夏經緯網版權所有---