五年前的那個春節，子楓原本是打算留在北京的。———節後再過不久，他就要參加當年的研究生入學考試，所以必須抓住最後二十幾天的時間，最後衝刺。
然而，他備考的過程卻並不順利。因為之前他將絕大部分精力，都用在了英語等公共課的復習上，到最後階段開始對專業課“臨時抱佛腳”，才發現過去視作小菜一碟的專業課，遠非想像得那麼簡單。他心裏越是急於攻上山頭，那些繁瑣公式中的α、δ、ζ……就
越是跳將出來，如同一群頑皮的小蝌蚪一般，在他的腦海裏毫無規則地四處亂竄，讓他理不出一點頭緒來。當做完第四套模擬試題，依然只是得到五十幾分的成績時，子楓的心情終於糟糕到了極點。他很想放棄考試，回湖南老家去過年，卻又擔心臨陣脫逃受到父母責怨。幾番猶豫之後，他決定瞞著父母到青島去散兩天心，渴望那裏凜冽的海風能幫自己細細梳理一下大腦皮層。
正值春運高峰，車站裏人山人海，彎曲、粗壯且不時鼓脹變形的排隊長龍一點點向前蠕動，他心裏也漸漸打起了退堂鼓。排了三個多小時，他終於買到了一張站票。再抬起手腕看表，好懸，離開車時間只剩一個多小時了。
懷著僥倖成功的歡喜，他不由長舒一口氣出來，可看到身邊更加洶湧的人流，就立刻又緊緊皺起了眉頭。他知道，儘管有了這張車票，接下去那人與人摩肩接踵的旅程也絕對不會輕鬆愜意，與自己到海邊散心的初衷是風馬牛不相及的。
他睜大眼睛，小心翼翼尋找著人流中的每一道縫隙，開始吃力地向售票廳外面擠。僅僅二十幾米的距離，竟然用了十多分鐘的時間，身上的汗一直在不停地流，讓他渾身刺癢難忍，感覺腦袋漲得比平時大了一號。好容易擠到門口，一股冷風撲面而來，讓他連著打出幾個響亮的噴嚏。儘管如此，他還是停下腳步，對著風貪婪地又吸了兩口。———售票廳裏，人的呼吸、食品、衣背等散發的各種味道相互交織，時間長了已經沒有感覺，這時突然呼吸到新鮮的空氣，下意識地就變成了享受。
就是這次停留，讓子楓注意到了一位站在那裏的姑娘。姑娘之所以吸引他，不是她那瘦小的身材和平常的長相，而是一雙又紅又腫的大眼睛，還有雙手舉在胸前的一張白紙。
那張32開見方、皺皺巴巴的紙上，用圓珠筆描寫加粗的字寫的是：家有親人病危，懇求轉讓一張前往青島的車票，本人願付雙倍票款並不勝感激。或許本就對旅行失去了興趣，子楓突然動了惻隱之心，於是靠過去向姑娘打聽緣由。原來，姑娘的母親頭天晚上突發心梗，正在青島老家搶救，她憂心如焚想要儘快趕回去。
聽說這個情況，片刻的猶豫之後，子楓將自己緊攥的手攤開在姑娘面前：“我這張票正好不想要了，那就轉給你吧，可別耽誤回家。”
姑娘伸手就把票抓了過去，並且開始翻錢包取錢。子楓站在一旁，伸手放到她的錢包上：“你按票款原價給我就行，要不我還得退票去。”
姑娘重又抬起頭來，臉上堆滿感激：“這……真是太感謝你了。”
子楓拿到錢本打算走的，可看到姑娘雙肩背著一個挺大的背包，再彎腰去提一個皮箱，顯得非常吃力，就不由分說搶過了皮箱：“我反正沒事兒了，就把你送進候車室去吧。”
姑娘的臉一下子變得通紅，嘴上自然又是連聲感激。
提著那個死沉死沉的皮箱，去往候車室的路上，子楓忍不住對姑娘娘說，家裏出了那麼急的事兒，何必再帶這麼多東西呢。
姑娘嘴上小聲解釋：“馬上就要畢業，本打算留在北京復習考研的，回去要是有時間，還得繼續復習功課，所以帶了很多書。”
子楓感覺自己的心被猛的撞了一下，接著搖起頭來，把自己的情況也說給了姑娘聽。
分別的時候，兩人互相留了電話，於是子楓知道，姑娘的名字叫劉霞。
那天，子楓趕回學校時，看時間劉霞乘坐的火車正該離站，於是給她發了一個短信：車上人很多吧？路上別太著急，一切到家就好了。
大約過了半個小時，劉霞才回他短信：人很多很擠，剛剛安頓好，我的運氣還不錯，在車廂連接處坐在皮箱上呢。
接下來的日子裏，子楓重新轉入按部就班的復習軌道，只是心中的焦躁不知不覺消失了。他知道，這與那天在火車站的經歷有關。因為，每當困乏襲來之時，他就會想起劉霞那張淒楚的臉、又紅又腫的大眼睛、舉在胸前的白紙，還有那個沉重的皮箱……
一個星期之後，劉霞給他發來短信：媽媽終於還是走了，永遠地走了。我要留在青島多陪陪爸爸，他一下子老了許多，看著讓人心疼。現在也沒心情復習功課，今年不可能考研了，你多努力吧。子楓走入考場那天，劉霞發來短信：相信自己，祝你成功！
子楓成績下來那天，劉霞給他回短信：衷心祝賀你成功，我明年也要追上你。到那時，我們再見面吧。五年後的現在，子楓坐在我的對面，動情地向我講起他的愛情故事。講到最後，他面色凝重，陷入了沉思：“在我困頓、迷茫的時刻，她如同天使一般及時出現，也就徹底改變了我的人生軌跡。我愛她堅持學習的毅力，還有對長輩的一片孝心，長相、家境，這些其實都不重要。”
我已被深深感動，默默注視著他，眼角竟然漸漸潮濕，心裏同時在想：你又何嘗不值得她託付終身呢？(《北京青年報》)
