（毛澤東喜歡把生活哲學化。1957年，在飛往蘇聯的飛機上，他和蘇聯駐華大使尤金有過這樣一段對話。毛澤東問，剛才我們在機場，現在上了天，再過一會兒又要落地，這在哲學上應該怎樣解釋呢？尤金回答說這是一個奇怪的問題，自己沒有研究過。毛澤東的解釋是，飛機停在機場是個肯定，飛上天空是個否定，再降落是個否定之否定。
哲學和生活，在毛澤東的思維中常常是統一的。毛澤東也喜歡把生活浪漫化。
[其實，哲學和生活，本身就是內在統一的，只不過看你是不是注意挖掘、比照它們罷了。毛澤東能夠做到，尤金則遜之。劉可非感記。]
1960年，他和身邊的工作人員有過這樣一段對話。
他問，我們是住在天上還是住在地上？我們是神仙還是凡人？
工作人員感到納悶，這還用說嗎？我們當然是住在地上的凡人。
毛澤東卻說，如果其他星球上有人，他們看我們，那我們就是住在天上，我們就是神仙。
神話和現實，在毛澤東的想像中常常交織融匯在一起。）
[活脫脫一個與眾不同的毛澤東。劉可非感記。]
獨具個性的胸懷和想像，給毛澤東的思緒和詩情添上了翅膀，使他能夠在平凡的世界中感覺到非凡的意味，使他習慣於從各種神話傳說中汲取超邁的靈感，在上天入地的想像中，抒展自己高古飄逸、卓爾不群的思維，融鑄文采綺麗、浪漫奇特的華章。
在中國，曾經有一種流傳久遠的災難（，但絕不是虛無的傳說）。在湖南長沙馬王堆出土的女屍中，科學家便發現了血吸蟲卵，說明血吸蟲病的肆虐，至少有兩千多年了。它遍佈南方十二個省市，在新中國成立初期，已有一千萬人染上這種病。
（得這種病的人肚大如鼓，骨瘦如柴，身無半分力，婦女不能生育，兒童變成侏儒，少數嚴重病區田地荒蕪，家破人亡。）
1955年，毛澤東提出，“一定要消滅血吸蟲病。現在要和天做鬥爭了！”
只過了三年，便傳來捷報。在中國南方，出現了第一個消滅血吸蟲病的縣──江西余江縣。
1958年6月30日，《人民日報》發表了題為《第一面紅旗──記江西余江縣根本消滅血吸蟲病的經過》的長篇報道。
正在杭州視察工作的毛澤東，看了這天的報紙，睡不著覺了。（徹夜無眠的毛澤東興奮的浮想聯翩，在微風拂煦、旭日臨窗之際，）他“遙望南天，欣然命筆”，寫下了兩首《七律·送瘟神》--
綠水青山枉自多，華佗無奈小蟲何。
千村薜荔人遺矢，萬戶蕭疏鬼唱歌。
坐地日行八萬里，巡天遙看一千河。
牛郎欲問瘟神事，一樣悲歡逐逝波。
春風楊柳萬千條，六億神州盡舜堯。
紅雨隨心翻作浪，青山著意化為橋。
天連五嶺銀鋤落，地動三河鐵臂搖。
借問瘟君欲何往，紙船明燭照天燒。
[毛澤東的最強烈的悲喜，總是和人民緊緊地連在了一起。
基於此，我們便能夠深切理解：當他看到余江縣消滅血吸蟲病的報道後，為什麼會那樣地心潮澎湃、激情浩蕩，為什麼會那樣地“浮想聯翩、夜不能寐”。
由此我想到了激情。
激情是人類最可寶貴的東西。它是人類天然真情和率直感情發展到足夠強烈程度的自然表現，是人類對自身及周圍各類對象的真情關注，以及受外來影響而激發出的強烈真情。
沒有激情就無法造就英雄，無法造就豪傑；沒有激情就沒有崇高壯闊，就沒有高潔偉岸，就沒有深邃慷慨，就沒有悲壯陽剛。
科學家沒有激情就揭不開自然之謎，哲學家沒有激情就打不開“上帝之門”，文學家沒有激情就描不出壯美詞章，政治家沒有激情就寫不出驚天動地。
激情絕對需要真情，因為激情來不得半點虛偽；
激情絕對需要熱情，因為激情來不得半點冷漠；
激情還絕對需要激發，因為激情來不得半點壓迫。
沒有對人民的高度真情關注、沒有強烈且分明的愛憎之情，沒有英雄之志、沒有豪傑之心，沒有“浮想聯翩、夜不能寐”、沒有“微風拂煦、旭日臨窗”，沒有一切一切激發出的騰飛激情，毛澤東怎能寫出那樣壯麗的詩句詞章？“虎踞龍盤今勝昔、天翻地覆慨而慷”，“四海翻騰雲水怒、五洲震蕩風雷激”，“為有犧牲多壯志、敢叫日月換新天”，“獨有英雄驅虎豹，更無豪傑怕雄羆”……
老人家的詩詞所以讓我愛不釋手、流連忘返，一個重要原因就在於“到處激情澎湃、更有澎湃激情”。
激情啊，珍貴的激情，我要為你歌唱！
毛澤東啊，偉岸的毛澤東，值得人類驕傲！
劉可非感記。]
浮想聯翩的毛澤東，目光沒有停留在江西的余江縣，也沒有只停留在中國的版圖上面。他似乎已經把整個地球當作一隻宇宙飛船，在浩茫的天宇中巡遊。
（在浩瀚無垠的天宇之間，作為一個生命個體，詩人沒有感到渺小，也沒有念天地之悠悠、獨愴然而涕下的孤獨，他仿佛是一個橫空出世的宇宙主人，在坐地日行八萬里、巡天遙看一千河。這是何等崇高的駕馭意識，何等瀟灑的超越情懷。一派掌上乾坤、俯視人間天國、打破仙凡界隔的巨人氣象。
詩人為什麼有如此自信而超拔的想像？曾幾何時，神醫華佗也奈何不得那遺患人間的小蟲；曾幾何時，出身勞動人民後來成為神仙的牛郎，哪怕他在關心民間疾苦，所看到的，依然是東逝水波承載著人民的悲哀年復一年地流淌，所聽到的，依然是萬戶蕭疏鬼唱歌。而在新中國，只用短短的幾年時間，就開始消滅這為害人民幾千年的瘟神了。如今，他已無處藏身，只能在人們點起蠟燭、燒著紙船的慶祝聲中被送離人間。
改造舊世界的成功實踐，必然昇華為對新世界的執著熱情。於是，在千村薜荔人遺矢消失之後，便是紅雨隨心翻作浪、青山著意化為橋。綠水青山不再枉自存在了，它們變得有了靈性，和勞動人民改天換地的行為完全地融合在了一起。當然，毛澤東最感興趣的是，在創造新世界的過程中人們的精神世界發生的美妙變化。他期望著六億神州盡舜堯，因為孟子說過，人皆可以為堯舜。）
單純的詩句，已不足以表達毛澤東的興奮。寫完《七律·送瘟神》，他又續寫了一個後記，說：“滅血吸蟲是一場惡戰”，“滅疫大有希望”，“我寫了兩首宣傳詩，略等於近來的招貼畫，聊為一臂之助”。
為詩寫後記，這在毛澤東詩詞創作中是絕無僅有的。（同時，他還預感到，對他詩中的一些想像，可能有些人看不懂。果然，這兩首詩在《人民日報》上發表後，有人提出，毛澤東的詩句是不是有誤？因為我們坐在地球上一動不動，怎麼能一天跑八萬里呢？誰能知道有一千條銀河呢？毛澤東不得不在一封給胡喬木的信中專門作了解釋。他說，地球的周長約八萬華里，這是地球一天自轉的里程，於是人們不坐任何交通工具，不付任何代價，就坐地日行八萬里了。說有一千條銀河，只是言其多而已。
樸實的道理，似乎一點就通。深刻的哲學，本來蘊含詩意。在詩人看來，人們不理解他詩中的這種浪漫思維，是因為囿于習俗，迷信未除。
毛澤東善於砸碎舊世界，但他對構想新的世界卻更為鍾情。對新社會的夢想與追求，是他心目中最有魅力的一面旗幟，他一生都是未來世界的探索者。
漢代的楊雄寫過《逐貧賦》，唐代的韓愈寫過《送窮文》。毛澤東的這兩首詩詞，無疑是逐災滅疫、追尋康樂之境的“送神歌”。
[好一首“送神歌”！讀陳晉此解此析之後，還想再說什麼都是多餘的了。劉可非感記。]
不拘陳規的浪漫想像，對目標的執著追求，使毛澤東時刻以詩人的想像關注人生和時事的變化，關注著自然和宇宙的真理，關注著使命和目標的實現過程。
在毛澤東的奮鬥生涯中，他經常倡導破除迷信的思想作風，希望人們振奮敢想、敢說、敢做的大無畏創造精神。激情地工作，理智地決斷，熱情地想像，冷靜地實施，是毛澤東一貫的工作作風。）
在詩歌的土壤上，浪漫主義是一朵開不敗的奇葩。詩人毛澤東獨特的遊仙之路，鋪就了當代中國詩歌史上的美辭華章。
在毛澤東眼裏，他的故鄉湖南是一片神奇的土地。（南嶽七十二峰挺拔在這片土地上面，仿佛聳立起一種堅強不屈的精神。環繞其間的三湘四水，又裝點出格外的風姿妖嬈，仿佛給了這片土地充溢的生命活力。還有浩瀚的洞庭湖，讓這片土地和整個中華民族的血脈長江緊緊地連在了一起。正是這片土地，給了毛澤東山的堅韌，水的靈動，土的質樸，火的熱烈。毛澤東實在太鍾愛故鄉的山水了。）
有一次，毛澤東和他的湖南老鄉聊天時，說他很喜歡九嶷山的斑竹，自己是湖南人，卻沒有到過九嶷山。不久，他就收到了這位老鄉和其他早年好友一道送來的九嶷山的斑竹，還有一根斑竹毛筆。
這些帶著獨特斑點的竹子，稱為斑竹。它凝聚著一個美麗的傳說。
（遠古時虞舜到南方巡遊，死於蒼梧之野，就是今天的九嶷山一帶，隨即葬于該地。他的兩個妻子，也就是堯帝的女兒娥皇和女英，聽到這不幸的消息，連忙追尋到九嶷山。她們悲慟萬分，傷心的眼淚灑落在沅湖一帶的竹林上，竹子便通挂起她們斑斑點點的淚痕。從此，這裡便有了斑竹，人們也把它稱為湘妃竹，因為娥皇和女英這兩位帝子是投湘水而死的，她們成了湘水的靈魂。）
這一美麗的傳說，感動了屈原。他在《九歌》裏專門寫下了《湘君》和《湘夫人》。屈原想像著：“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。”
這一美麗的傳說，感動了李白。他在《遠別離》一詩中想像著：“帝子泣兮綠雲間，隨風波兮去無還。慟哭兮遠望，見蒼梧之深山。蒼梧山崩湘水絕，竹上之淚乃可滅。”
這一美麗的傳說，也感動了毛澤東——
九嶷山上白雲飛，帝子乘風下翠微。
斑竹一枝千滴淚，紅霞萬朵百重衣。
洞庭波涌連天雪，長島人歌動地詩。
我欲因之夢寥廓，芙蓉國裏盡朝暉。
這首《七律·答友人》，是毛澤東詩中最為浪漫瑰麗的一首。
如果說《送瘟神》是悲歡離合的“送神曲”和“巡天歌”，那麼，這首《答友人》，則是美幻飄逸的“懷鄉曲”和天上與人間的二重奏。
如果說《送瘟神》是想像著人間的我到天上巡遊，那麼，《答友人》則是想像著天上的神到人間巡遊。
（無緣遊九嶷山，毛澤東在夢中神遊了一番。在詩人的想像中，娥皇、女英兩個帝子以雲為衣，乘風而下，何等的飄逸。她們的到來，淡化了屈原、李白想像中的愁苦不堪。斑竹一支千滴淚之後的紅霞萬朵百重衣，使抑鬱悲哀的淒絕化作了光昌流麗的美艷。從遠古走來、從天上走來的虛無飄渺的仙人，便成了有血有肉的活生生的形象。詩人借助她們的眼光，看到了人間發生的奇跡和感人的壯景。）
“芙蓉國裏盡朝暉”一句，和盤托出詩人對故鄉湖南，以致對整個中國的期望，又仿佛是在向未來傾訴，期望著一個遼闊燦爛的世界。
[何謂神？存在於人類精神和想像中的人格力量。
由此，
毛澤東當然不是神。
但毛澤東又是神。
何謂神？擁有著常人難以企及的非凡德行和力量的“超人”。
由此，
毛澤東這樣的超人，乃“神人”。
毛澤東創造的奇跡，乃“神跡”。
毛澤東留下的詩詞，乃“神詩”。
所以，毛澤東，神人也，神跡也，神詩也。
劉可非感記。]
