| ■出身
西班牙所在的伊比裏亞半島西南部有一塊平緩的丘陵，當地人稱它做拉曼卻，民風
悍。400年前這裡走出過一位“愁容騎士”堂吉訶德，帶著隨從騎著瘦馬浪跡天涯。到了20世紀，另一位武林高手從這裡走出來，走向馬德里，走向世界。他手中沒有長槍，只有一台8毫米的攝影機。好一年，他16歲。
16歲的阿莫多瓦心上已有了一道長長的傷痕，因為童年時他曾遭到神父的性侵害，這個陰影從此開始伴隨他。“很多年之後，我有個綽號叫做西毒，任何人都可以變得狠毒，只要你嘗試過什麼叫忌妒。我不會介意他人怎樣看我，我只不過不想別人比我更開心。”（電影《東邪西毒》臺詞）
■七種武器
長生劍：生命的迴圈是他的永恒主題，從《活色生香》到《關於我的母親》，嬰兒的出生往往標誌著故事的開始或終結。
孔雀翎：無窮無盡的絢麗色彩，大紅大紫襯托出大悲大喜的人生。如同《對她說》中艷麗的鬥牛服，當你看見最美麗的顏色的時候，主人公的生命則已接近盡頭。
碧玉刀：他往往讓愛情最終演化為暴力，似乎不如此就不足以表現拉丁人的狂放與激情。如《鬥牛士》中的女主角所自陳：“我不斷地殺人，是因為永遠忘不了你。”
多情環：人類情慾的一切形態幾乎都可以在他的作品中找到範本。彼此糾纏，無法辨清。
離別鉤：《琪卡》《精神瀕於崩潰的女人》《紅色高跟鞋》……主人公們的關係常以離別而告終。但或許像《捆著我因著我》的結尾，男人和女人在此尋找中，終於在家鄉的陽光下聚首——“離別是為了相聚，只要能相聚，再痛苦的離別都可以忍受”。
霸王槍：主人公動不動就拔槍，《琪卡》和《活色生香》的角色像排好了隊一樣地死在槍口下。
鐵血拳：肢體在互相碰撞中彼此殘損、流血，有血暈症的患者，在觀看阿莫多瓦的影片時，請提前戴上墨鏡。
■戰功
1999年奧斯卡頒獎典禮的前夕，有人評論最佳外語片獎將是最無懸念的獎項：
“世界上只有兩件事情是不可能的，第一，讓阿莫多瓦喪失想像力；第二，把最佳外語片的金像獎從《關於我的母親》手中奪走。”同年該片又獲得了戛納的最佳導演獎。至於在西班牙本土的戈雅獎和歐洲影片參賽的凱撒獎上，阿莫多瓦更是屢屢摘取桂冠。2002年，《對她說》因種種原因沒有入圍奧斯卡最佳外語片獎，卻搞走了最佳原創劇本獎的桂冠。
在這些競爭中，無數堂堂正正氣勢萬鈞的作品，屢屢敗在他怪異和詭麗的風格之下。如同華山之巔的歐陽鋒，倒轉經脈，以手代足，竟然逼退了天下一眾高手。
絕招：迷戀都市裏的個人情感與慾望，自傳色彩的影像表達。
|
